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ROMULUS BUCUR

Citat de Nicolae Manolescu in citeva cronici din 1979, beneficiar
in 1981 al generozitatii dedicationale a lui Ion Stratan (in Iesirea din
api, p. 57), Romulus Bucur apare abia in a doua jumatate a lui 1982
cu un grupaj (doudsprezece poezii) in volumul colectiv Cinci (Editura
Litera) si in 1983 cu unul in §i mai colectivul Caiet al debutantilor
1980.1981 (Editura Albatros). Un volum propriu publicd doar citre
sfirsitul lui 1984 — Greutatea cernelii pe hirtie (Editura Albatros) —,
ca urmare a concursului de debut pe... 1981. Volumul, plachetd cu
patruzeci de poezii in cincizeci si ceva de pagini, cuprinde toate cele
unsprezece titluri din Caiet, parte dintre ele publicate si in Cinci.
Sapte din cele existente acolo lipsesc din Greutatea cernelii... Le voi
analiza la urma.

Primul poem al cartii lui Romulus Bucur — Eu frunza de otel -
exprimi la bun nivel valoric caracteristicile generale ale poeziei sale:
amestec de fragilitate si rezistenta (vezi si titlul), narativitate, ingenuitate
(jucata, desigur) si asa mai departe:

,,cineva tipa sint mai bun decit voi scriu
si poezii

oglinzile erau fugarite prin curte

si caii imbrécati in negru

se ingurubau in ploaie

(frere jaques, frere jaques
dormez-vous ?)

cineva era frint zilnic

pe genunchii nepasatori

ai destinului

iar eu poate fard sa inteleg prea bine
treceam descheiat la git in cimaga”

®. 5).




lon Bogdan Lefter

Sa observam de la bun inceput precizia catifelati (daca pot spune
asa), discretd cu care poemul e compus. Realismul cotidian initial
(cineva tipase”) deviazd prin glisare pe mai multe registre: sim-
bolistica livrescd, montatd in enunturi blind-suprarealiste (,;oglinzile
erau fugdrite prin curte/ si caii imbricati in negru/ se ingurubau in
ploaie”), citatul preluat (,frére jaques...”), reflectia generals, de moralist
(wcineva era frint zilnic/ pe genunchii nepasitori/ ai destinului”).
Ultimele doud versuri revin la registrul initial, inchizind firesc acolada
$i rotunjind gragios poemul. Sentimentul ca in putine cuvinte s-a spus
ceva grav despre conditia poeziei (,,scriw/ §i poezii”) si despre existenti
(.destinul...”) e potentat de efectul poetic al ,,inocentei” personajului.

Cu asemenea finete aparte fsi lucreazi Romulus Bucur toate
poemele. Bogatd, gama procedeelor folosite e totusi ,,ascunsi”, cici
trecerile sint extrem de firesti si rimine la vedere doar tonul unitar,
curgerea limpede a versurilor, amintind simplitatea poeziei imagistilor
s1 mai ales a lui Cummings. Acelasi personaj sta in centrul scenei de-a
lungul intregii carti, confesindu-se ori descris la persoana a treia, adu-
cind imprejuru-i, din prezente, amintiri i sugestii, datele unei existente
banale la suprafata evenimentelor si profunde in planul gindirii si al
simtirii. Poemele vor fi, mai toate, mici istorii cu aspect biografic,
pornite de la impulsul unei intimplari sau al unei situatii oarecare.
Personajul e student si se intilneste cu un fost coleg (fntimplare cu
poetul inci student, p. 10), se indrigosteste (De dragoste, p. 9), isi
termind studiile si se-ntorc acasa (,,bucuria pe care ar trebui s-o simti/
cind trenul mai are cinci minute/ pind si intre in oragul/ in care te-ai
nascut ai crescut/ si revii/ dupa terminarea studiilor” — din Pierderi,
p. 15), devine profesor si intra in clasi (,,inarmat cu prestanta/ pe care
ti-o daw/ costumul si cravata/ (ca s nu mai vorbim de catalog)/ po-
vestesti copiilor/ despre un mar putrezit/ acoperit de coaja lucitoare/ a
cuvintului «mar»/ — eventual inflorit - — din Fortiireata Bastiani,
p- 12). Firul narativ nu e peste tot limpede: ramin uneori in poem doar
citeva detalii de decor sau vreo frinturd de actiune si totul se aduni
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intr-un mic tablou enigmatic, secventd dintr-o poveste abia banuiti.
Un exemplu:

,,Duminica.

Familia agezata

in jurul mesei.

«Cind eram eu de virsta ta...»
(Glasurile celorlalti

ajung la tine

ca bolboroseala

cuiva ce se ineaca

in bautura ramasa

pe fundul unei uriase sticle)

«Sansa ta — un prieten

ca un autobuz dispérind
dupd colt

e cd mai crezi

in cuvintele

care ne insoteau
adolescenta:

dragoste, prietenie, cinste»

Suni toamna gi-ti lasd
la usd un copil gasit.”
(p- 20).

Aici si peste tot, poezia lui Bucur se desfagsoara pe un fundal de
melancolie si ironie tristd. Ai Incontinuu senzatia ci o0 mare tensiune
existentiald vibreazd in spatele tablourilor abia schitate, dincolo de
cele citeva elemente adunate pentru a reconstitui un cadru. Dupi ce
trece de motivul ,,chitirii albastre” a lui Wallace Stevens, Omul cu
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chitara dezvolti in doi timpi — inscenare si la final explicitare — acest
fond de melancolie acuta:

,»1U vei isteriza mulfimile
cuea
si nici mécar albastri
nue
(plaja pustie
cinematograful pustiu
cu coji de seminte pe jos
urletul pustiu
in care stai si cinti
cu jale cumplita
viata lumii
scrisd pe foi jupuite
de pe inimi vii
cinti despre o femeie
mugcind dintr-un mar
la o fereastra
despre micile vitejii duminicale
ale bunilor tati de familie
despre tine
«blazat
circar
fanaticy
pierzindu-te ca nigte urme
de salbdticiune
in cimpie

vazut de sus vizut de departe
omul pérea ca n-are moarte
vdzut de departe vizut de sus
omul pérea cé e in plus
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in mica lume de plastilind

cind ironia era regind)”
(p. 23-24).

Poetul mai vorbeste si despre ,,Un dus care ar trebui/ s& ma purifice/
de melancolie” (in Ennui carele spleen se cheami, p. 43), despre
felul cum ,,apoi vor veni niste nopti inalte/ pline de o melancolie/
nesfirgita” (in Nel mezzo del camin..., p. 56). Explicitirile si decon-
spirdrile, rare si rapide, facute parcid din mers, sint ldsate cu buna
stiintd la vedere, mirci ale unei precise constiinte poetice. Naivitatea
mastii si controlul atent al efectelor sint cele doud fete egal de im-
portante ale poeziei lui Bucur.

Punctirile biografice continud in carte. Personajul merge la teatru
(Examenul, p. 39), isi aminteste viata cazond (,0, si implinesti
doudizeci de ani/ sdrind in bocancii tii de caporal/ in sunete vesele de
goarnd/ ia-ti pusca si ranifa” — in Dragoste & bravuri, p. 48), se gin-
deste la orasul siu de pe mures (cu minusculd, in acord cu lipsa de
spectaculozitate a vietii descrise, adica a vietii in general — in Clitite
cu gem de mure, p. 51), sparge lemne in curte (Spirgeam lemne,
p. 58). Apar apoi o serie de lucruri care, puse in legiturd si analizate,
ar putea dezvilui un complex freudian: personajul e surprins de citeva
ori gindindu-se la bunici (,as putea copia inscriptiile/ de pe doud
morminte alaturate/ ati fi obligati/ s3 mi credeti cd e vorba/ de bunicii
mei” — in (Katharsis), p. 42; ,,sa bati/ la usa bunicilor cit sint incad/ in
viatd” — in Chipuri de flaciri, caier de praf, p. 52-53), figura bu-
nicului revine (mai intii, portret ,.antieroic”, schifatd in negativ: ,,nu/ i
se va face statuie bunicului nu/ a fost un erou nu/ a condus camioane cu
nitroglicerind nu/ a fost vedeta echipei locale/ de divizia b nu/ a fost
miécar presedintele societdtii de temperantd// poemul meu nu/ se va
sfirsi cu/ voiosie conclusivd/ a unui profesor pensionar” — in Bunicul,
p. 41; apoi vedem ,,pe perete/ poza bunicului/ cu mustati i uniforméd/
de citand/ chezaro-crdiascd” — in Un buzunar de castane, p. 50), nu

25




Inceputurile poeziei postmoderne (1977-1985) -

in agteptarea mecanicului
aflam ca fusese vorba

ca mama si renunte la sarcina
la mine adica

(toamna crestea din vara

ca un simbure in mijlocul
piersicii iti cdutai

imaginea adolescentei

pe strizi si in géri

intre carti $i muzica pop
elanuri generoase §i teama
de a nu fi ridicol

cu revolte gratuite sau nu
masca pe care s-0 abandonezi

in drum)
m-am nascut vinat
amarit ca un pisoi
pescuit dintr-o latrin
a trebuit sd mi se dea
palme si tip s se vada
ca sint viu”

(p. 6-7)

Sa mai spun si cd personajului i se atribuie la un moment dat numele

autorului:

,»,am scos involuntar (?)
legitimatia de serviciu:

Unitatea Grup Scolar IV A
Tov. BUCUR ROMULUS
Functia profesor”

(in Examenul, p. 40)
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tatdl e acela care ocupd locul privilegiat in imaginatia fiului (,,am
inteles brusc, cu stupoare,/ ci nu tata e cel mai puternic/ om din lume”
— dintr-un poem féra titlu, p. 57), personajul ii pomeneste pe ,,bunii
tafi de familie” (in Omul cu chitara, p. 23), se gindeste, stind in gazda, la
ideea de cimin al familiei (,,«acasa acasi» se scuturd In pahar/ cu
bucurie amard/ rumegusul cuvintelor/ [...}/ gazda tocmai incepuse si/
mature gunoiul sub dulap/ repede pind nu vin/ musafirii” — din
Plimbarea de seari, p. 17-18) si raticeste prin lume (,,s4 pleci dintre
zidurile acestui orag/ si ale urmitorului/ si ale urmitorului/ istovit si
flamind in al nu stiu citelea orag/ s3 te asezi pe o bancd” — din Curajul
sd, p. 28), motivul intoarcerii acasa revine si el (,;orasul/ in care te-ai
ndscut ai crescut/ si revii/ dupa terminarea studiilor” — din Pierderi,
deja citat; Comin’ Home e titlul altui poem — p. 35; ,,iti voi aminti de
intoarceri neglorioase” — din Nel mezzo del camin..., citat sil el
»ultima noapte departe de casa” — din Usor de zis destin, p- 59). Toate
acestea precedate de evocarea venirii pe lume, nu tocmai »Hfericite”,
intr-un foarte bun poem in care ,antieroismul” poeticii lui Bucur creeazi
un patetism rasturnat, aproape de tragism la finalul plin de sugestii
(titlul este Vineri 11, 11 a.m.):

»inutil s va bateti capul

e vorba de ziua si ora

nasterii mele
(femeile incepind
sa discute despre
cum a fost cind
au nascut sentimentul
tdu de stinghereal
incercarea stingace
de a participa
madcar psihic)

singele-mi era un lift

oprit Intre etaje
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